Я русский.

Говорю это везде. В Европе, в Азии, в Австралии, в Африке. На границе, в кафе, в хостеле, в такси. Без предисловий, без объяснений, без извинений.

Просто — русский.

Я объехал более ста стран без единого самолёта. И за эти годы «я русский» стало моей любимой фразой для начала разговора. Потому что реакция на неё говорит о человеке и стране больше чем любой путеводитель.

И знаете что я обнаружил? Мир совсем не такой как его рисуют в новостях.

Берлин: русские шепчутся — я говорю вслух

Кафе в Митте, 2023 год. За соседним столиком двое — говорят по-русски тихо, почти шёпотом. Когда подходит официант — моментально переключаются на английский. Когда уходит — снова по-русски.

Я смотрел на это и думал: что за жизнь — стыдиться своего языка в чужом кафе.

Когда подошёл мой официант — я с первой фразы сказал что я русский. Просто так. Посмотреть что будет.

Он остановился. Потом — неожиданно — улыбнулся.

— Вы русский и говорите об этом открыто?

— А почему нет?

— Ну… сейчас многие не говорят.

— Знаю. Именно поэтому говорю.

Мы проговорили двадцать минут. Его дед был в советском плену — и рассказывал что русские солдаты делились с ним едой. Он помнил это всю жизнь.

Русские за соседним столиком так и шептались до конца.

Варшава: ждал холода — получил десерт

Варшава — честный город. Здесь не притворяются.

Я зашёл в небольшой ресторан и когда официантка спросила откуда я — сказал: русский. Смотрел прямо. Ждал реакции.

Что-то в лице изменилось — на долю секунды. Потом она взяла себя в руки и спросила нейтрально:

— Давно путешествуете?

— Больше года. Сто с лишним стран без самолёта.

— И в Польше как вам?

— Честно. Здесь не притворяются что всё хорошо.

— Это правда, — сказала она. — Мы не притворяемся.

Мы поговорили про историю, про её бабушку, про память которая живёт в каждой польской семье. Я слушал. Не оправдывался. Не спорил.

В конце она принесла десерт который я не заказывал.

Думаю — не потому что я русский. А потому что не спрятался.

Телеграм | MAX — там я пишу то что не публикую здесь.

Австралия: ждал ненависти — услышал про Путина

Сидней, бар у Circular Quay, вечер. Познакомился с Брэдом — австралиец лет сорока, работает на стройке, пьёт пиво с таким видом будто весь мир ему должен.

Я сказал что русский. Приготовился к стандартному набору — недовольный взгляд, неловкая пауза, смена темы.

Брэд оживился.

— Русский? Серьёзно? Слушай, я тебе скажу кое-что — только не обижайся.

— Говори.

— Путин — единственный президент в мире которого я реально уважаю. Наш — клоун. Американский — марионетка. А этот хотя бы делает что говорит.

— Ты ему симпатизируешь?

— Я уважаю силу, — сказал он просто. — У нас таких давно не было.

Запах моря и пива, сиднейская ночь, огни Оперного театра через залив. Я сидел и думал: вот это поворот. Приехал в Австралию — одну из стран где русских якобы не любят — и первый же местный оказался тайным фанатом.

Брэд не одинок. Я встречал таких в десятках стран. Они не говорят об этом публично — политически некорректно. Но за пивом, в приватном разговоре, когда рядом нет камер и коллег — говорят.

И их больше чем вы думаете.

Европа: тайное уважение которое не принято признавать

Вот что я заметил за сто с лишним стран и тысячами разговоров.

Официальная позиция Запада одна. Приватная — часто совсем другая.

В Германии мне говорили — тихо, за закрытыми дверями — что устали от американского диктата и понимают логику России. В Италии несколько человек открыто говорили что симпатизируют сильному государству. В Венгрии это вообще не скрывают. В Сербии — тем более.

Но даже во Франции, в Нидерландах, в Австрии — стоит только дать человеку почувствовать что его не осудят — и выясняется что картина мира у него совсем не такая как в телевизоре.

Люди устали от слабых лидеров которые не принимают решений. От политиков которые говорят одно а делают другое. От системы где всё согласовано, всё округлено, всё политкорректно — и ничего настоящего.

На этом фоне образ человека который говорит прямо и делает что обещал — работает. Нравится нам это или нет.

Я не агитирую. Я описываю то что вижу.

Телеграм | MAX — там продолжение без цензуры.

Тбилиси: самый сложный разговор

Грузия — особый случай. Страна которая любит русскую культуру, русский язык, русское кино — и при этом имеет свои счёты с Россией как государством.

Я познакомился с Гиорги — держит гестхаус в старом городе. Услышал что я русский — не изменился в лице. Спросил прямо:

— Ты как человек — нормальный?

— Стараюсь.

— Тогда садись. Вино будешь?

Мы сидели на террасе над ночным Тбилиси, пили домашнее вино, разговаривали про историю, про горы, про то как два народа умудряются любить и обижать друг друга одновременно.

К концу вечера Гиорги сказал: «Ты первый русский который просто слушал. Остальные всегда начинают объяснять.»

Я запомнил это.

Почему я называю себя русским везде

Не из провокации. Не из политики.

Из гордости.

Русский язык — один из богатейших в мире. Русская литература, музыка, наука — это то чем можно гордиться без всяких оговорок. Толстой, Чехов, Чайковский, Менделеев, Гагарин — это русские. Это моё.

Я вижу как люди прячут паспорта и меняют акценты — и мне от этого неловко. Не за них. За мир в котором это стало нужным.

Русские корни — это не клеймо. Это история. Длинная, сложная, часто болезненная — но живая. И я не собираюсь от неё отрекаться ради чьего-то комфорта.

Называю себя русским везде. Буду называть дальше.

И знаете что — в девяти случаях из десяти это открывает разговор а не закрывает его. Потому что людям интересен человек который не прячется. Таких становится всё меньше.

Есть одна страна где реакция на «я русский» оказалась настолько неожиданной что я записал разговор дословно. Не потому что плохая реакция. Потому что перевернула то как я смотрю на всё это.

Что это за страна — здесь: Телеграм | MAX

В 2017 году журналист и продюсер Дел Бигтри встретился с доктором Маркусом Зервосом, руководителем отделения инфекционных заболеваний медицинского центра Henry Ford Health.

Они беседовали о том, что не существует исследований, напрямую сравнивающих здоровье привитых и непривитых детей. Д-р Зервос будучи убежденным сторонником вакцинации, согласился провести такое исследование, чтобы подтвердить пользу прививок и заткнуть антиваксеров. Они договорились, что какие бы ни оказались результаты, исследование будет опубликовано.

Исследование было завершено в 2020 году. Дел Бигтри получил его копию, однако Зервос отказался публиковать результаты. По его словам, публикация приведет к отмене программ вакцинации во всем мире, и он не хотел брать за это ответственность. Он также прекрасно понимал, что опубликовав это исследование, он лишится своей должности.

Что же показали данные? Проанализировав 18000 детей, среди них около 2000 полностью непривитых, исследователи обнаружили:

— Привитые в 4 раза чаще болели астмой.
— У привитых в 6.6 раз чаще встречались острые и хронические ушные инфекции.
— Нарушения речи — в 4.5 раз чаще.
— Задержки развития — в 5.5 раз чаще.
— Атопические заболевания — в 3 раза чаще.
— Аутоиммунные заболевания — в 6 раз чаще.

Среди полностью непривитых детей не было зарегистрировано ни одного случая СДВГ, диабета, нарушений поведения, задержек обучения, интеллектуальных или психологических расстройств и нервных тиков. Из-за этого невозможно было даже статистически посчитать, во сколько раз вакцинация повышает риск этих заболеваний.

Среди непривитых у 17% было диагностировано какое-либо хроническое заболевание. Среди привитых хотя бы одной вакциной, хронические заболевания были у 57%.

В течение пяти лет Дел Бигтри и его адвокат Аарон Сири пытались убедить Зервоса обнародовать результаты, но тот категорически отказывался.

Вчера, 9 сентября, сенатор Рон Джонсон провел слушания в сенатском комитете, где эти данные впервые были обнародованы.

Следует отметить, что это исследование сравнивало полностью непривитых с теми, кто получил хотя бы одну дозу вакцины. Сравнение с полностью привитыми показало бы вероятно ещё более выраженные различия.

Когда в 2017 году состоялась встреча Бигтри и Зервоса, подобных исследований ещё не существовало. С тех пор было опубликовано несколько работ с похожими результатами. Основная критика тех исследований сводилась к тому, что у непривитых детей реже диагностируют болезни, так как они реже обращаются к врачам. В этом исследовании этот фактор был учтён. Даже после исключения из анализа абсолютно здоровых детей, не посещавших врачей, у привитых всё равно выявлялся значительно более высокий риск хронических заболеваний.

9 сентября 2025 года может войти в историю как день начала конца эпохи вакцинации.

Пока столичная Россия раздувается до горизонта, за её спиной почти неслышно блекнет другая Россия — древняя и беспомощная, как старуха-мать, ставшая вдруг обузой. Сквозняк уже гоняет пыль по пустым дворам Торжка и Порхова, будто репетируя приближающееся забвение навсегда. Ещё пару мгновений — и тысячелетние стены Руси изначальной останутся только в архивных снимках. Что мы ответим себе, когда поймём, что исчезло не прошлое, а часть нашего будущего?

Статья для полного прочтения…

Что такое щипковый массаж красоты и как его правильно делать?

Расскажет и покажет тренер по естественному омоложению Инна Алфёрова. Повторяйте за нами!

Что даёт такой массаж:
• обеспечивает хороший ток крови в лицевых тканях,
• расслабляет, согревает лицевую мускулатуру,
• нормализует обменные процессы,
• к лучшему изменяет цвет лица,
• убирает пятна, рубцы, неровности,
• избавляет от морщин

Многие из нас представляют джентльмена, как идеального мужчину.

Что на самом деле делает его таким? Предлагаем разобрать несколько ключевых качеств, которыми обладает настоящий джентльмен:

📌 Вежлив и уважителен по отношению к окружающим, независимо от их статуса. Он всегда выслушает с уважением и специалиста по хозяйственной части и руководителя крупной компании.

📌 Искренен и открыт в отношениях с другими. Создает атмосферу доверия и уважения в коллективе и в кругу своей семьи.

📌 Проявляет эмпатию и понимает чувства других людей. Это делает его более чутким и внимательным.

📌 Уверен в себе и не переступает границы уважения к другим.

📌 Ценит культурные и социальные нормы.

Джентльмен ~ это не просто внешние манеры, а внутреннее проявление и правильное уважительное отношение к окружающим.

Если вы хотите, чтобы люди стремились к общению с вами, а не избегали контакта, постарайтесь стать приятным собеседником, с которым окружающие чувствуют себя комфортно. Вот как этого можно достичь:

⚜️ Будьте доброжелательны, вежливы и учтивы.
⚜️ Сторонитесь любых форм агрессии и давления.
⚜️ Стремитесь к такту и деликатности, чтобы собеседник ощущал себя в безопасности, общаясь с вами.
⚜️ Держите своё слово, помните о пунктуальности и четкости своих обещаний и формулировок фраз.
⚜️ Избегайте сплетен, пересуд и обсуждений за спиной, ведь каждый собеседник понимает, что если вы плохо говорите о ком-то, вы можете подобное сказать и о нем.
⚜️ Уважайте право другого человека на свой выбор и своё мнение, никто не любит людей, которые претендуют на то, чтобы быть истиной в последней инстанции.

🌸 Будьте открыты для коммуникации, относитесь доброжелательно, уважительно и с любовью к окружающим, тогда общение с вами будет действительно приятным и желанным для каждого собеседника.

— Полынь убивает всю простейшую и гноеродную инфекцию в организме.Полынь у любого натуропата на первом месте, а некоторые лечат ею почти все болезни. Кроме того, известно, что это самая горькая трава, и является хорошим антипаразитарным средством!

Рецепт №
— 1 ст.л. сухой полыни ошпарить кипятком 2 раза, слить через ситечко воду и поставить в красивом блюдечке на самое видное в кухне место;
— После каждой еды брать буквально несколько травинок на кончике чайной ложки — и около часа держать во рту, пока полынь не потеряет горечь. То же самое делать на ночь.

Рецепт №
Принимать на ночь 1 ч.л. (без верха) сухой, растёртой в порошок полыни, запивая потихоньку небольшим количеством воды. Курс 1 месяц, дважды в год.

Полынь оказывает успокаивающее, спазмолитическое, желчегонное, мочегонное действие, нормализует микрофлору кишечника, обладает противовоспалительным и обеззараживающим свойствами.
Кстати, и аппетит заметно уменьшается)

🌿 Самая мощная трава для мозгового кровообращения — розмарин.

Для улучшения работы сердца и кровообращения: розмарин стимулирует кровоток, особенно в мозге, улучшая его работу. Чтобы приготовить настой, залейте 1 чайную ложку листьев 2 стаканами кипятка, настаивайте 30 минут. Принимайте по 1-2 столовые ложки 3 раза в день до еды.

Для здоровья кожи: розмарин увлажняет, уменьшает морщины, восстанавливает эластичность и устраняет пигментные пятна. Улучшает цвет лица и снимает отеки.

Розмарин — это источник здоровья и молодости!

Формируется новый мировой тренд борьбы с цифровыми технологическими гигантами за здоровье детей — статья в Блумберг раскрывает проблему на примере закона о запрете детям в возрасте до 16 лет на социальные сети в Австралии, относительно которого владельцы запрещенных платформ выражают «серьезные опасения по поводу законности закона» и готовятся к судам.

Правительство Франции приняло в 2023 году законопроект, требующий родительского разрешения для ребенка до 15 лет на открытие учетной записи в соцсетях, а теперь министр образования Франции предложила ЕС последовать примеру Австралии и ввести минимальный возраст для использования социальных сетей.

Норвегия вводит минимальный возраст в 15 лет и запрет смартфонов.

Проект запрета социальных сетей для детей в возрасте до 16 лет с ноября «на столе» в Великобритании.

В США с владельцами соцсетей борются в судах. Семьи подали сотни исков о возмещении ущерба для детей против Meta, ByteDance, Google, YouTube и Snap из-за заявлений о психологическом стрессе, физических нарушениях и смерти. В судебных исках утверждается, что социальные сети, заимствуя поведенческие и нейробиологические методы из индустрии азартных игр, разрабатывают бесконечные каналы, генерируемые алгоритмами, чтобы менять сознание молодых пользователей, втягивать их в бесконечный просмотр экрана и максимизировать прибыль платформ. Государственные школьные округа США ведут сотни дел, поддерживаемых местными прокурорами, чтобы соцсети были объявлены общественными помехами, нарушающими нормальное обучение. Согласно искам, использование социальных сетей детьми, вызывает зависимость подобную опиоидной, приводит к психологическим расстройствам, а в крайних случаях — к самоповреждению и самоубийству.

Привыкание детей приносит легкие доходы платформам: данные о предпочтениях, привычках и поведении молодых пользователей дорого продаются рекламодателям. Компании-владельцы сетей говорят что прилагают максимум усилий для обеспечения безопасности детей в Интернете и утверждают, что судебные иски неправомерно направлены на регулирование контента.

Однако у экспертов здравоохранения в мире сформировался консенсус относительно доказанного вреда цифровых технологий и соцсетей для детей, что является важной поддержкой для родителей, прокуроров и законодателей.